年輕的她覺得滿天陰云,生活一點(diǎn)意思也無。天天睡到日上三竿,不愿起床,大姐問她:“不練練琴嗎?不去看看電影?那我陪你出門旅行可好?”
平時(shí)明敏勤奮的細(xì)全像換了一個(gè)人似的,變得疲懶嬌慵,脾氣激動(dòng)。
大姐暗暗好笑,“這叫做可共安樂而不可共患難。”
細(xì)全沮喪地說:“眼看我只得三個(gè)月遣散費(fèi),就快用光了,怎么辦?”
“姐姐又不會把你逐出家門,你愛住到幾時(shí)就幾時(shí)�!�
“你這是名副其實(shí)的蝸居,住久了人會笨�!�
大姐為之氣結(jié),“我不再理你了!”
細(xì)全也打醒精神去應(yīng)征過幾份工作,都沒有下文,她也不以為意,那都是些小公司,做得到也無甚前途,漸漸她頗為著急。
一日母親叫她回家。
“細(xì)全,現(xiàn)在只有你有空�!�
細(xì)全萬不得已承認(rèn)這是事實(shí)。
“你記得華苓姑婆嗎?”
細(xì)全點(diǎn)點(diǎn)頭,“她不是一早已經(jīng)移居加拿大了嗎?”
“她病了,昨日托律師來見我們,說是希望有哪個(gè)孩子過去陪她,她愿意付薪酬。”
細(xì)全一愕,“為什么叫小輩陪還得付出酬勞?我們都是至親呀。”
林太太嘆口氣,“即使愿意付出優(yōu)薪,也無人應(yīng)征,年輕人各有各的事要做,誰耐煩去陪伴一個(gè)臨終老人�!�
“什么病?”
“癌癥,不會傳染,已經(jīng)擴(kuò)散。”
“多大年紀(jì)?”
“六十五。”
“那根本不算老�!�
“健康情形,因人而異�!�
“她付多少?”
“三萬港幣一個(gè)月,包食宿及來回飛機(jī)票�!�
“呵,等于看護(hù)薪酬。”
“但她希望看到自己人�!�
“還能熬多久?”
“不知道,也有若干奇跡病人,隔一段時(shí)期,瘤腫完全消失的。”
細(xì)全問:“你想我去嗎?”
林太太說:“我的意思是,惻隱之心人皆有之,人到年老至怕孤苦寂寞,你若有空,便去看看她,也不要什么酬勞了�!�
細(xì)全答:“說得很是,但時(shí)間即是金錢,姑婆雖然老病,頭腦卻不糊涂�!�
“那意思是,你愿意接受她的條件?”
“是�!�
“這是她的照片,我只能找到這兩張,我們已經(jīng)許久沒見面�!�
細(xì)全一看照片,呆住,五十年代的姑婆芳華正茂,穿時(shí)興的一件頭泳請及梳馬尾巴,站在一輛流線型小跑車旁拍攝,身段高大的她有美麗的鵝蛋臉。
“曾經(jīng)這么漂亮過!”
林太太嗟嘆:“紅顏彈指老,剎那芳華。”她把右手拇指與食指扣成一個(gè)環(huán),又將兩指彈開,“就是那樣�!�
細(xì)全十分驚愕,這是她第一次覺悟到人會老、珠會黃,而死亡正悄悄守在一角靜候。
細(xì)全忽然說:“我會去陪她�!�
“我同殷律師說。”
“白天,我會讀一個(gè)課程,其余時(shí)間都?xì)w她�!�
“那也好。咦,你怎么又振作起來了?”
“人生還有好一段路,整天躺著發(fā)牢騷,行嗎?”
就這樣說好了。
細(xì)全見過殷律師,他也調(diào)查過她的背景:林細(xì)全,父林威是林華苓三哥之老四子,年23,無不良嗜好,性活潑,比較刁鉆,十分聰明……
過幾日細(xì)全就起程了。
華苓姑婆家在多倫多市中心一幢面積巨大的公寓里,她與女傭及一名看護(hù)同住,司機(jī)則每日來上班。
肯定環(huán)境富裕。
到了目的地司機(jī)把她接返家去,她則有點(diǎn)累,在車上睡著,直到車停下來。
司機(jī)叫傭人下來替細(xì)全拎行李。
女傭帶她進(jìn)一間客房,請她梳洗休息。
細(xì)全自十七樓看下去,欣賞到圣倫斯河景。
“你來了�!�
細(xì)全轉(zhuǎn)過頭去,發(fā)覺姑婆就站在她身后,細(xì)削蒼老,但并不見得特別有病容。
她衣著考究,仍然戴著精致首飾,并且笑著說:“他們都說,22個(gè)侄孫之中,你最像我�!�
“是嗎,”細(xì)全也笑,“像一點(diǎn)點(diǎn)就好了。告訴我,姑婆,一個(gè)人怎么會富有起來。”
“一起喝下午茶一邊談好嗎?”
她絕口不提病情,細(xì)全也樂得不說。
“開源,同節(jié)流,還有,絕對不要賭博�!�
細(xì)全說:“聽說到了某一個(gè)時(shí)期,錢會生錢�!�
姑婆笑了,“年紀(jì)輕輕,老談錢,多庸俗�!�
“可是我朋友有四歲孩子,已會說:‘給我多點(diǎn)錢’,他常跟大人出外購物,知道錢的好處�!�
姑婆笑說:“細(xì)全,有你在,真不愁寂寞�!�
細(xì)全忽然覺得她行了善事。
姑婆接著說:“到了某一地步,錢亦無用,所有身外物終于不能帶走,五十年后,不知誰住在這間屋子里�!�
細(xì)全連忙顧左右,“看,姑婆,有大郵船經(jīng)過河道�!�
姑婆說:“你且休息吧。”
大學(xué)里有林華苓基金,通過關(guān)系,細(xì)全得到臨時(shí)旁聽學(xué)位,每星期上幾節(jié)課,十分理想。
數(shù)日后,她發(fā)覺有一年輕人時(shí)時(shí)上來看姑婆。
他叫朱天文,是會計(jì)師樓的一個(gè)伙計(jì)。
朱天文英俊、聰明、斯文有禮,可是細(xì)全直覺上不喜歡他,認(rèn)為他有目的。
一日,姑婆問細(xì)全,“你覺得天文如何?”
細(xì)全想一想,“十分聰明,不太聰明一點(diǎn)了嗎?”
姑婆只是笑,“奇怪,聰明人往往最不喜歡聰明人�!�
細(xì)全不出聲,她才不算聰明呢,表兄弟姐妹中,最笨是她;女同事中,相貌學(xué)歷她都不差,就是沒有人追求。
朱天文不會看不出來。
一日放學(xué),出得校門,不見司機(jī),只聽有人叫她:“細(xì)全,這邊�!�
一看,是朱天文坐在跑車?yán)锝兴�,她直覺姑婆出了事,連忙問:“有什么不妥?”
“醫(yī)生在家里�!�
細(xì)全立刻責(zé)問:“怎么不到課室來叫我?”
“我覺得情況還不算嚴(yán)重。”
“下次你讓我決定什么是嚴(yán)重什么不是�!�
朱天文看她一眼,不予分辨。
到了家,細(xì)全奔上去看視姑婆。
姑婆接受過注射,已經(jīng)睡著了。
她身上仍穿著考究的薄麻紗襯衫,手臂上卻盡是松皮膚與棕色斑點(diǎn)。
細(xì)全低下頭,覺得老年真是世上至可怕的一段路。
醫(yī)生示意他們出去說話。
他坐下來,“你們盡量使病人精神愉快吧�!�
細(xì)全搶著說:“她看上去還很好�!眳s已落下淚來。
醫(yī)生搖搖頭,“就是這三兩個(gè)月光景了。”
細(xì)全用手捂著臉,短短日子,已與姑婆產(chǎn)生異樣的感情,因此戀戀不舍。
“以后,”醫(yī)生說:“我每天會來替林女士注射止痛劑,我覺得末期病人有權(quán)挽回一點(diǎn)尊嚴(yán),她的意思是,她希望留在家里�!�
細(xì)全不住點(diǎn)頭。
“一切盡量維持原狀,有什么事,立刻叫我,看護(hù)24小時(shí)守在這里�!�
這時(shí)女傭人出來說:“林小姐,叫你�!�
細(xì)全連忙走到姑婆身邊去。
“呵細(xì)全,沒想到還會醒過來�!�
這是細(xì)全第一次聞到她呼吸中有一股味道,姑婆一直維持整潔,可是敗壞細(xì)胞始終會發(fā)出異味。
姑婆的語氣異常輕快,像是回復(fù)到極之年輕的歲月里去,“強(qiáng)全,白色總比紅色好看,你說是不是?”
“是,”細(xì)全很鎮(zhèn)靜地附和,“白色清純。”
“那我決定穿白以裙子到舞會去�!�
“什么舞會?”細(xì)全問。
姑婆笑,“當(dāng)然是畢業(yè)晚會�!�
“是大學(xué)晚會嗎?”
“不,是中學(xué),我才十七歲。”
細(xì)全怔住,看護(hù)前來按住病人的手,“別多說話,快點(diǎn)休息。”
接著,姑婆的語氣沉著了一點(diǎn),有點(diǎn)傷感,“但是,他終于沒有選我。”
細(xì)全一聽就知道這是在說一段得不到的感情,于是把嘴巴趨近姑婆耳邊:“不要緊,他配不起你�!�
姑婆微微苦笑,“你真認(rèn)為如此?”
“實(shí)在如此�!�
“可是我時(shí)時(shí)想起他�!�
“沒關(guān)系,有回憶總是好的”
“那年我只有23歲�!�
細(xì)全答:“同我差不多歲數(shù)�!�
“是嗎?可是人一下就老黃了。細(xì)全,過去的事,歷歷在心,就如全像一個(gè)個(gè)夢一樣�!�
“姑婆,你且慢說話,多多休息�!�
姑婆長長嘆一口氣,瞌上雙目。
看護(hù)示意細(xì)全出房。
細(xì)全發(fā)覺醫(yī)生已經(jīng)離去,朱天文正捧出咖啡。
他說:“我替代你做了一杯茶�!彼浪缓瓤Х取�
細(xì)全卻取過外套,“要不要到外頭走一走。”
朱天文一怔,但隨即取過手提電話,“沒問題�!�
他們在附近公園一直漫步到河堤。
兩個(gè)年輕人說著不相干的話題:“這條河是當(dāng)年運(yùn)輸命脈�!�
“是呀,木材、皮裘、機(jī)械,都這樣輾轉(zhuǎn)運(yùn)至內(nèi)陸。”
“百多年就那樣過去了�!�
“地球已有億萬年歷史。”
細(xì)全在這一刻,又不覺得朱天文特別討厭了。
“將來,我們也會成為歷史一部分吧。”
朱天文撥電話回林宅查問情況,稍后說:“林女士情況穩(wěn)定,你不必急著回家,我請你吃海鮮如何?”
“吃不下,胸口有壓逼感�!�
“那是一定的,心中難過嘛,可是,也總得吃晚飯呀�!�
細(xì)全實(shí)在沒有心情,朱天文也就不勉強(qiáng)她,他把她送返林宅。
在門口,細(xì)全問他:“你為何有空來陪我姑婆?”
朱天文忽然生氣了,“我知道你懷疑我有企圖,在你們那里,每個(gè)人做每件事,都起碼有兩三個(gè)目的,最好一箭雙雕,才叫能干、頂呱呱。林小姐,我是救恩醫(yī)院的義工,這是我的證明文件,自初中至今,我有一萬小時(shí)以上的義工服務(wù)記錄,你可以去調(diào)查�!�
細(xì)全愕住,有點(diǎn)尷尬。
“林女士富有,而且是我工作的會計(jì)師樓的人客之一,可是她寂寞,她也需要有人陪她,如今你來了,大概不需要我了,你有我電話,有事聯(lián)絡(luò)吧�!�
朱天文說完轉(zhuǎn)身就走。
細(xì)全十分后悔,她站在門口好一會才進(jìn)屋。
公寓大得找不到人,光是她住的部分就包括一個(gè)小小起坐間、浴室及臥室,臥室的落地長窗還通向私人露臺,自成一角。
傭人敲門,“林小姐,晚飯想吃些什么?”
細(xì)全只要一客三文治。
那天晚上,她醒了又睡,睡了又醒,覺得這是她生命中至長的一夜。
天朦朦亮,她起床巡至姑婆那一邊去,守夜看護(hù)在看小說,聞聲抬起頭來,表示無事,好感放心了,去做一杯茶,坐在書房看電視新聞,忽然累得眼皮都張不開來。
看見安樂椅背上搭著毯子,扯將過來,蓋在身上,安然入睡。
律師到的時(shí)候她還沒梳洗,傭人來喚,她連忙跳起來,胡亂洗一把臉,即去見客。
胡律師說:“林小姐,華苓女士把她名下若干資產(chǎn)歸你,請簽收�!�
細(xì)全馬上問:“光是我有呢,還是大家都有?”
“大家都有。”
“他們怎么簽名?”
“他們承繼的并非不動(dòng)產(chǎn)。”
細(xì)全一怔,“我承繼的是什么?”
“多倫多與溫哥華的公寓各一間。”
細(xì)全睜大雙眼。
胡律師微笑,“林小姐,現(xiàn)在你是一位相當(dāng)富有的女孩子�!�
“我先跟姑婆說幾句話�!�
姑婆的聲音自身后響起,“說什么?”
細(xì)全驚喜,“你起來了,姑婆�!�
“是,”華苓女士坐在一張輪椅上,“還不簽名?”她微微笑,精神還算不錯(cuò)。
細(xì)全過去蹲在她身邊,“我不要你的財(cái)產(chǎn)。”
“那,”姑婆無奈,“該給誰呢?”
“捐獎(jiǎng)學(xué)金吧。”
“已經(jīng)有啦,是我給你的禮物,去簽名�!�
細(xì)全見姑婆十分清醒,只得在文件上簽署。
胡律師隨即離去。
華苓女士說:“來,陪我下棋�!�
細(xì)全欣然從命。
下到一半,她同細(xì)全說:“天文給我電話,說暫不來了。”
細(xì)全不語。
“你倆有齟齬?”
細(xì)全點(diǎn)點(diǎn)頭。
姑婆已覺疲倦,用手撐著頭,“細(xì)全,做人糊涂點(diǎn)好,錢財(cái)是身外物,稍后你會發(fā)覺,世上最常見的是名與利�!�
“最難得的呢?”細(xì)全脫口問。
姑婆輕輕答:“是良辰美景�!�
“金錢可購得感情嗎?”
“感情需要培養(yǎng),富裕環(huán)境當(dāng)然有助發(fā)展感情�!�
“真的嗎?”
姑婆笑。
看護(hù)前來說:“休息時(shí)間到了�!�
細(xì)全知道接著的日子里,姑婆的精神會一日差過一日,能夠說幾句話,下半局棋,已經(jīng)不錯(cuò),她已不應(yīng)奢求。
下午,她撥電話給朱天文,“我向你道歉�!�
朱天文忙道:“不,是我太梗直,說話沒留余地�!�
細(xì)全卻不覺得他是有什么說什么的人,不過當(dāng)下卻問;“誤會可以冰釋嗎?”
“沒有誤會,純是我脾氣臭,下班我替你及姑婆帶芒果冰淇淋來�!�
看護(hù)覺得冰淇淋沒問題,給病人小量地嘗新。
細(xì)全問:“好吃嗎?”
“味道不錯(cuò),”姑婆點(diǎn)頭,“仍覺是享受�!�
這樣簡單的享受也一日少于一日。
兩個(gè)年輕人陪她坐了一會兒,她漸漸睡著,這一睡也未必醒得過來。
每天朱天文陪細(xì)全到深夜,第二天又來送她到學(xué)校上課。
課程時(shí)間假使比較短的話,他會在車子里等她,一邊看報(bào)紙。
感情的確需要培養(yǎng),細(xì)全嘗試再次挑剔朱天文,已經(jīng)不能夠。
他衣著部是時(shí)髦漂亮,不文不火;頭發(fā)皮膚指甲修飾得干凈整齊,無懈可擊;為人又斯文有禮,學(xué)識絕對上等,又有專業(yè)資格,整個(gè)人起碼可打個(gè)八十五分。
他們儼然已是一對。
姑婆看在眼中,十分高興。
“怎么樣,姑婆介紹的男朋友不錯(cuò)吧。”
細(xì)全只是笑。
“天文是有點(diǎn)野心的,將來,他必定會有自己的公司�!�
“姑婆,你凡事看得準(zhǔn),你覺得我會這么早就喜歡家庭生活嗎?”
姑婆答得很技巧,“現(xiàn)代人,很少會整日價(jià)守在家里的了,你說是不是�!�
老人也說得很對。
一日下午,姑婆忽然對看護(hù)說:“我想坐輪椅到外頭去看看�!�
看護(hù)說:“我替你換件衣服就可以�!�
“不,由細(xì)全及天文推我即可�!�
看護(hù)一想,“至多二十分鐘要回來�!�
姑婆笑了,“只能去二十分鐘?年輕之際,一出去便可以玩通宵。”
細(xì)全只是陪笑。
姑婆又說:“老了,這具軀殼拘禁我的靈魂,使我不得自由,唉,我的思想在自己的身體里坐牢。”
細(xì)全為之惻然。
看護(hù)替病人穿上厚衣服,扶她上輪椅,再在她膝蓋上覆上一條毛毯。
細(xì)全與朱天文慢慢把她推出公園。
姑婆說:“好燦爛的陽光,好多海鷗�!�
細(xì)全看了天文一眼。
姑婆說:“把我推到樹下,對著河岸�!�
“是,姑婆。”
天文與細(xì)全坐在她身邊的長凳上。
姑婆輕輕說:“奇怪,那是誰,那人為何伸手招我�!�
細(xì)全抬頭看半晌,“呵,那是幾個(gè)游客�!�
這時(shí),朱天文忽然說:“其實(shí)人類沒有真正自由,少年時(shí)我們坐在課室里動(dòng)彈不得,稍后又步入辦公室,無論外頭陽光多好,還得超時(shí)加班,有幾個(gè)人可以真正做自己想做的事?”
“是呀,”細(xì)全贊同,“有時(shí)還得花許多時(shí)間去完成父母對我們的寄望:讀博士學(xué)位、讀醫(yī)科文憑……等到真正有自主權(quán)之際,已屆中年,又得把時(shí)間用在子女身上。”
朱天文笑,“你別越說越悲觀�!�
細(xì)全說:“姑婆,我們到對面去,那時(shí)有噴泉�!�
她不待老人回答,已想推動(dòng)輪椅。
是朱天文先看出不妥,“慢著�!�
他蹲下去看老人的臉,這時(shí)細(xì)全發(fā)覺姑婆的頭側(cè)在一旁,心中一凜,連忙走到輪椅面前。
姑婆嘴角帶一絲笑,眼睛關(guān)開關(guān)合,可是看得出,她已安然離開這個(gè)世界。
細(xì)全握住姑婆的手放在臉頰邊,潸然淚下。
朱天文說:“我們把輪椅推回去再說�!�
細(xì)全點(diǎn)點(diǎn)頭站起來。
朱天文用手提電話向醫(yī)生報(bào)告情況。
待他們回到大廈門口,看護(hù)與救傷車已在等候。
朱天文的辦事能力的確叫人另眼相看。
接著,他又協(xié)助細(xì)全辦妥一切后事。
這一段日子,細(xì)全見他奔波得辛苦,便留他住在客房里。
是,林細(xì)全已成為這間大廈的新主人。
姑婆對她十分慷慨,除出不動(dòng)產(chǎn),還留有若干珠寶及現(xiàn)金,其余一半財(cái)產(chǎn),再由他人平分。
她分給朱天文的是若干債券,以及十分奇怪——一只訂婚用的鉆戒。
細(xì)全任務(wù)已經(jīng)完成,打算回家,可是這個(gè)時(shí)候,她又猶豫,她的男朋友在這里,財(cái)產(chǎn)又在這里,她以后都大可過這種優(yōu)悠特殊階級生活。
她收拾了姑婆的細(xì)軟,盡量把老人的家具雜物維持原狀。
她問朱天文,“你是會計(jì)師,你說,一直維持這樣的生活,可以嗎*俊*
朱天文答:“一百年內(nèi)沒問題�!�
細(xì)全笑笑,“一百年后,不知誰住這里�!�
細(xì)全看到年老無家可歸的流浪人,便心中難過,他們一度也是抱在母親懷中的嬰兒,不知怎地,小小安琪兒老大了淪入地獄,在泥淖邊躑躅,她至怕將來她的孩子會那樣吃苦。
忽然她聽到朱天文說:“我們的孫子�!�
細(xì)全抬起頭來,“什么?”
朱天文平靜地笑,“你問我一百年后誰住這里,我答,我們的孫子�!�
細(xì)全一怔。
天文咳嗽一聲,“姑婆都替我們準(zhǔn)備好了,她不想這只戒指落在別人手上。”
他把那只戒指取出放在桌子上。
“細(xì)全,請接受我求婚�!�
細(xì)全低下頭,一切都安排好了:安樂窩、適合的人、訂婚指環(huán),姑婆雖然已經(jīng)離開這個(gè)世界,她的勢力、她的魅力,依舊無處不在。
可以想像她年輕健康的時(shí)候,是何等喜愛安排生活上一切細(xì)節(jié)。
太過經(jīng)營的安排變成控制。
會不會因?yàn)樾愿癜缘�,所以才會臨終之際,孑然一人,身邊一個(gè)人也沒有?
是老人病重垂危的氣氛感染了她,傷感使她甘心聽從姑婆的安排,可是在一剎那,細(xì)全突然清醒了。
她聽到自己清晰地說:“天文,我可沒打算這么早結(jié)婚�!�
朱天文意外地看著她。
細(xì)全覺得可笑,他以為十拿九穩(wěn)呢。
“我還想返去好好做幾年工作,闖一番事業(yè),破解‘女性沒有自愿出來打天下’的傳言�!�
朱天文愕然。
“至于這個(gè)戒指,姑婆既然贈(zèng)予你,大抵任你發(fā)配�!蓖R煌<�(xì)全很有誠意地問:“仍然是好朋友?”
朱天文這時(shí)候才知道,他徹頭徹尾抵估小覷了這個(gè)相貌娟秀的女孩子。
只聽得她溫和地說:“生活要由自己安排才有意思,你也說過,這種自由彌足珍貴�!�
朱天文那么聰明機(jī)伶,已知凡事不可以勉強(qiáng),他應(yīng)當(dāng)慶幸得到已經(jīng)不少,于是瀟灑地站起來說:“細(xì)全,我永遠(yuǎn)關(guān)懷你。”
她連忙說:“謝謝你,天文�!�
細(xì)全到這個(gè)時(shí)候才知道朱天文欠的是什么,他太理智太會計(jì)算,整個(gè)人似一本帳簿,這原本是優(yōu)點(diǎn),但是細(xì)全希望伴侶熱情天真。
她有她的打算,她沒接受姑婆的好意。
——完——