一開(kāi)始看天文照片，我喜歡易宿疏散星團(tuán)，覺(jué)得光是那鉆石似的藍(lán)色星光，就足以編說(shuō)一個(gè)故事。九八年冬天，聽(tīng)說(shuō)流星雨要來(lái)，在山上凍了一夜，看到所謂的「火流星」，又覺(jué)得，那是一個(gè)故事了。
而今我恐怕沒(méi)有那樣浪漫的情懷了。更早以前，高中時(shí)代，我會(huì)半夜爬起來(lái)看月蝕；在臺(tái)風(fēng)的日子去吹海風(fēng)；但現(xiàn)在，恐怕我也沒(méi)有那種青春的活力了。
「高校教師」，算是我的一種悼念，或者憑吊。
故事和日劇「高校教師」一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，我只有借用它的名稱。若有什麼相似的地方，就是日劇中那個(gè)老是說(shuō)南極的企鵝怎麼樣的高校老師用燒杯喝咖啡，而書(shū)里的沈冬生用洗筆筒泡咖啡。
這個(gè)習(xí)慣對(duì)整個(gè)故事來(lái)說(shuō)很重要，所以我怎麼也無(wú)法刪掉。沈冬生并不是很喜歡喝咖啡，但他一筆筒一筆筒的酗咖啡，像在喝毒藥；除了說(shuō)出他對(duì)人生的態(tài)度，也點(diǎn)出他和唐荷莉的無(wú)奈關(guān)系——就是這樣了，生活就是這樣了。原想逃避什麼，也不是很喜歡，但慢慢變成習(xí)慣，結(jié)果只好這樣下去了。
至於「小王子」，到現(xiàn)在我還對(duì)那吃了大象後的蟒蛇，有著深刻的印象。再次說(shuō)明，那不是帽子，是吃了大象後的蟒蛇。
就這樣了。