黃昏時(shí)分，在市區(qū)熱鬧的街道上，任柏歆坐在駕駛座負(fù)責(zé)開車，剛出院的舒柏昀仍然時(shí)常感到虛弱，無(wú)法立即適應(yīng)現(xiàn)實(shí)快速流轉(zhuǎn)的世界。
任柏歆注意到背后有輛BMWX5休旅車一直緊緊跟隨他們。任柏歆降下車窗，揮手要后方超車，沒想到對(duì)方卻危險(xiǎn)地和他們緊密并行，最后更恐怖的欺到他們的前方硬是逼他停車。
這讓剛考到駕照、新手上路的任柏歆非常害怕，也讓坐在一旁的舒柏昀一頭霧水。隨即，岑子黎從BMW下車，完全不理會(huì)后方被塞住、動(dòng)彈不得的車輛正急按喇叭。
他拉開舒柏昀的車門，毫不遲疑地說(shuō)：「下車，我有話要對(duì)妳說(shuō)�！�
「想說(shuō)什么，以后再說(shuō)不行嗎？」任柏歆防備地看著一臉冷峻的岑子黎。
岑子黎毫不遲疑地替舒柏昀解開安全帶，她瞄了他堅(jiān)定的表情一眼，只好安撫任柏歆�！笡]關(guān)系，我跟他聊完就回去，你先開車回去吧�！�
「妳確定？」任柏歆不信任地問(wèn)：「他……不會(huì)是壞人吧？」
舒柏昀又看了一眼岑子黎，輕拍任柏歆的手臂說(shuō)：「別擔(dān)心，他不是�！�
隨即，岑子黎拉著舒柏昀回到自己車上，然而他卻一直開車，始終不肯開口說(shuō)話。這讓她想起住院期間他來(lái)醫(yī)院看過(guò)她好幾次，每次都是趁她睡著的時(shí)候才來(lái)，有一次她半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)他坐在待客的沙發(fā)上睡著了，她沒有叫醒他，再度入睡，等到清晨她又醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)離開了。
在病房里，他們之間沒有太多的對(duì)話，岑子黎幾次以非常凝重的眼神看著她，宛如她是一個(gè)易碎的玻璃制品。而舒柏昀不想否認(rèn)他在她心中占據(jù)重要的位置，但她不愿將兩人現(xiàn)實(shí)的關(guān)系變得太復(fù)雜。
于是，他不說(shuō)，她就不點(diǎn)破，寧愿將他的來(lái)訪視為單純的友好關(guān)懷。
車子漸漸駛離市區(qū)，眼看窗外的景色愈來(lái)愈荒涼偏僻，沿著山區(qū)蜿蜒的路徑愈開愈深入山中，舒柏昀終于不太放心地問(wèn)：
「你不是有話要說(shuō)？快說(shuō)吧。」
「妳不要回家，離開他�！故敲睿钦�(qǐng)求。
「��？」舒柏昀疑惑著，不知道岑子黎指的「他」是誰(shuí)，擰眉不解的表情。
「剛才載妳的那個(gè)男生。你們同居不是嗎？」岑子黎側(cè)過(guò)臉看她一眼，冷峻傲然的表情沒有改變。
舒柏昀疑惑消失，只說(shuō)：「他是我弟，才開學(xué)不久，就把生活費(fèi)花光了。我們住在一起，可以互相照顧，我還可以幫他付房租�！�
「妳什么時(shí)候有弟弟，我怎么不知道？」
「我有一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹，但我們都不是同一個(gè)父親�！�
岑子黎這才恍然大悟，卻也沒多說(shuō)什么。
「你想問(wèn)的就是這個(gè)嗎？」發(fā)現(xiàn)車子竟然在荒山小徑上緩慢爬行，舒柏昀更加困惑。「如果你只是想知道他是誰(shuí)，也沒必要跑到這么偏僻的地方，可以開回市區(qū)嗎？」
「我想帶妳去一個(gè)地方�！贯永铔]有解釋，只是簡(jiǎn)潔說(shuō)著。
他們之間沒有共同的朋友，沒人會(huì)為他們通風(fēng)報(bào)信訴說(shuō)彼此的近況，她對(duì)他的認(rèn)識(shí)一直停留在十月她被射殺之前。她忽然蹙眉，非常介意地說(shuō)：
「我相信理性是駕馭榮譽(yù)和欲望的最佳方式，理性可以避免我們做出后悔莫及的事。我們可以做朋友，但不要約在這種地方，請(qǐng)你送我回去好嗎？」
岑子黎忽然急踩煞車，輪胎在小徑上揚(yáng)起漫天塵土。已經(jīng)是十二月了，山里冷風(fēng)陣陣，闊葉與針葉相雜的樹林飄落無(wú)盡的枯葉。
自從舒柏昀受重傷那一刻起，他的心就跟著碎了。直到醫(yī)生宣布她狀況穩(wěn)定，他才能好好睡著，而他都快要不認(rèn)得自己了。在她虛弱整天睡睡醒醒時(shí)，他什么都不能做、只能癡癡守在床榻，簡(jiǎn)直像個(gè)笨蛋似的，而她又是哪一根筋不對(duì)，竟然提什么做朋友！
氣氛僵窒，悶而緊繃。舒柏昀知道自己又惹惱了他，但她不認(rèn)為自己說(shuō)錯(cuò)了什么。
「我從頭到尾都沒有要跟妳作朋友的意思�！贯永枵f(shuō)，而她一直在挑戰(zhàn)他的極限。
「那就不要見面�！故姘仃李B強(qiáng)地說(shuō)，拉車門要下車。
岑子黎拉住她的手臂，阻止她下車。
「舒柏昀，妳說(shuō)妳愛我，可是妳的愛在哪里？妳不能說(shuō)愛我之后又逃走，還是妳的愛就這么薄弱？」
舒柏昀盯著岑子黎的手，然后把視線移到他臉上，他的眼眸中充滿痛苦，她知道他情緒快崩潰了，但她從頭到尾也沒有好過(guò)。
「你知道男人結(jié)婚了沒戴婚戒有多低級(jí)？你說(shuō)你要結(jié)婚、你要生小孩，然后呢？你既空虛又不滿足，想找其他女人來(lái)愛，你是自作自受，我寧愿孤單死去，也不會(huì)跟你在一起�！�
「不要把我想成和范廷樺一樣。我說(shuō)過(guò)，妳從頭到尾都沒有了解過(guò)我�！贯永栎p聲嘆氣，望著她困惑的表情，解釋：「妳被挾持的那天我正要去飯店結(jié)婚，妳流了那么多的血，把我的禮服都弄臟了，妳說(shuō)，我怎么結(jié)婚？」
「我……我不知道�！�
「在妳指控我的時(shí)候，妳有沒有想過(guò)我的心情？我一直擔(dān)心妳會(huì)在我懷里死去，我怕得都快瘋了，妳憑什么跟我說(shuō)要做朋友？」
岑子黎的眼角閃現(xiàn)淚光，但他強(qiáng)硬地絕不會(huì)讓眼淚落下來(lái)，反而是舒柏昀眼眶盈滿淚水，無(wú)法控制地流淌而下。
「對(duì)不起，我真的不知道�！�
「妳要什么我都會(huì)給妳，我會(huì)對(duì)妳一直讓步，我再也受不了妳離開我�！贯永锜o(wú)奈地嘆氣，他從來(lái)沒有這么徹底的退讓過(guò)�！高�有，我希望妳不要再懷疑──」
瞬間，舒柏昀靠過(guò)去，以嘴堵住他剩余的話，給他一個(gè)深情而溫柔的吻，然后在他的耳邊說(shuō)：
「好，我相信你，全心全意。」
舒柏昀眼底的迷惑早已消失，她靠在岑子黎懷中，感覺他緊密的擁抱，彷佛陷溺兀自旋轉(zhuǎn)的風(fēng)暴中，只有身處其中的人才能體會(huì)那風(fēng)看似狂野，卻是如此輕柔。
＊
清晨，壁爐里的火已經(jīng)熄了，才是十二月的第一天，石碇山上的風(fēng)冷而潮寒。
舒柏昀赤著腳踩在木頭地板上，地板微帶潮氣，冰涼地鉆進(jìn)她的腳底，她揉揉惺忪的眼睛，推開毛玻璃窗，白色的窗簾隨風(fēng)撲拍著，像鳥即將展翅，而她也真的聽到鳥在樹林間的叫聲。
岑子黎早已起床，厚實(shí)的大床上空無(wú)一人，她不再因醒來(lái)見不到他而感到空虛，他的手表還在床頭柜上，有一本原文書停格在昨夜看的那一頁(yè)；煙熄了，威士忌的玻璃杯殘留酒味，浴室的地板是潮濕的，顯示他剛才沖過(guò)澡，臟衣服丟在藤編的籃子里，而臥室到處都是他的氣味。
重要的是，昨夜舒柏昀睡著前，曾要求岑子黎天亮后不要留下她一個(gè)人，而他安撫地對(duì)她說(shuō)：「上次我離開是因?yàn)槲覠o(wú)法控制地想得到妳，而妳卻不斷想掙脫我，最后被控制的卻是我。但是這里是我家，我不會(huì)離開。這里是我每天夜里疲倦后會(huì)回來(lái)的地方。」
她的大腦似乎還未理解他說(shuō)的話就已迷糊地睡去。
昨夜驅(qū)車前來(lái)，舒柏昀誤以為這棟屋宇是民宿。晚餐時(shí)分，他們是在餐廳推開落地窗的陽(yáng)臺(tái)用餐，陽(yáng)臺(tái)外有一群楓香樹，搓搓楓香葉會(huì)散發(fā)出香味。大概她身體還沒有完全復(fù)原，虛弱疲倦的感覺揮之不去，她甚至在上甜點(diǎn)之前就在沙發(fā)上累得打盹。
舒柏昀記得，從窗口流瀉出布拉姆斯的變奏曲，岑子黎吻她，勸她上床睡覺，她似乎是閉著眼睛走上二樓的樓梯，碰到枕頭的瞬間便沉沉地入睡。
半夜，一個(gè)風(fēng)也似的夢(mèng)驚醒了她。
她夢(mèng)到岑子黎是戰(zhàn)士，而她不知道自己是誰(shuí)，負(fù)傷赤著腳在森林中奔跑，無(wú)意間沖進(jìn)荊棘蔓生的叢林里，敵人從四面八方疾馳追奔而來(lái)，飛劍如雨，馬蹄聲震耳欲聾，逼臨至沼澤湖畔，她一直想辦法要把自己變成一只兩棲類，卻不成功，反而跌入深深的湖底，染血的胸口在湖面開出一朵一朵艷紅色的花，她窒息地沉入水中，宛如一顆笨重的石頭。
她在水底看見林傲軍的尸體，他整張臉發(fā)脹似一塊爛掉的面包，雙眼腫凸，不甘心地瞪著她，讓她驚駭莫名，嚇得她急踢雙腿，渴望能浮上湖面。
岑子黎站在湖畔凝視著她，伸出手將渾身濕透的她拉上岸，她驚恐地瞪著他身著厚實(shí)的盔甲，臉上有著莊嚴(yán)的表情，他第一句話就說(shuō)：「妳真是有夠笨的�！�
舒柏昀清醒過(guò)來(lái)，棉被已經(jīng)被她踢到床下，她以為整張床都是潮濕的，發(fā)現(xiàn)不是，她不覺松了一口氣。岑子黎以怪異的眼神看著她。
「妳作惡夢(mèng)了嗎？妳剛才一直在尖叫。」
「對(duì)，我作了一個(gè)怪夢(mèng)�！�
近幾年，臺(tái)灣心理學(xué)上很流行催眠后體會(huì)前世今生的輪回，舒柏昀不愿意承認(rèn)前世今生這說(shuō)法具有十足的可靠性，是因?yàn)槟窃诳茖W(xué)上是沒有具體根據(jù)的。她只愿意相信夢(mèng)境里的畫面具有某種詮釋上的意義，那可能是生命的預(yù)兆埋藏在潛意識(shí)中，也可能是情緒在現(xiàn)實(shí)環(huán)境的壓抑下尋求另一條出口。
這個(gè)夢(mèng)是有意義的。但，她不想輕易詮釋，以坊間的說(shuō)法指稱他們可能在前世曾經(jīng)相遇。
「唉，我也不相信，就只是一個(gè)夢(mèng)而已�！贯永杪犕旰笳f(shuō)。
「我知道，但那不只是一個(gè)夢(mèng)�！箲{借著窗口稀微的月光，舒柏昀凝視著岑子黎�！改阏娴挠X得我很笨嗎？」
「或許，我真的覺得妳有夠笨�！贯永钃荛_她臉上的發(fā)絲，吻著她耳際旁的光滑肌膚�！敢�?yàn)闆]有人敢在我面前說(shuō)愛我，妳知道那意味著什么嗎？」
她又挖了一個(gè)陷阱讓自己跳進(jìn)去。這是一開始遇見他就已知道的事，潘朵拉被警告不可打開諸神贈(zèng)與的盒子，但她還是打開了，不只好奇，她是本性叛逆。
在此之前，舒柏昀不認(rèn)為自己真的笨，直到她離開臥房踩著堅(jiān)實(shí)的木制樓梯下到一樓，看見書房的走廊有一間小型畫廊，里面全是岑子黎父親畫著他母親的畫作；書房里有一臺(tái)老舊掉漆的山葉鋼琴，整面墻從地板到挑高的天花板全都是書籍，有《M型社會(huì)》、《藍(lán)�！贰ⅰ妒澜缡瞧降摹返鹊纳虡I(yè)書籍；古物圖鑒，動(dòng)、植物多樣的圖鑒，卻也有莎士比亞、福爾摩斯全集，不要說(shuō)她在醫(yī)院借給他看的卜洛克小說(shuō)了，這里早有全集，還有范達(dá)因和錢德勒的偵探小說(shuō)，甚至是珍康萍執(zhí)導(dǎo)的《鋼琴師和她的情人》的琴譜……
桃花心木的書桌，桌上的筆筒、鋼筆、墨水……每一樣?xùn)|西看起來(lái)都像使用了很久，散發(fā)出一種懷舊而熟悉的氣味。
這一瞬間，舒柏昀終于明白岑子黎說(shuō)這里是他家這句話的意義。
而她對(duì)他一開始就欠缺了解，對(duì)他存有根深柢固的偏見，雖然偏見的原因他必須負(fù)大部分責(zé)任，他早已習(xí)于隱瞞自己真實(shí)的個(gè)性。
然后，所有的疑惑與不解，這一瞬間終于豁然開朗，完全得到解答。
聽見戶外響起一陣響亮的口哨聲，她推開通往前院的大門，踩過(guò)三兩個(gè)階梯，她看見岑子黎正在樹林里跟狗玩追球的游戲，后來(lái)她知道那只狗叫做費(fèi)加洛，會(huì)不時(shí)過(guò)來(lái)腳邊撒嬌的狗是茱蒂。
所以，他不只懷舊，而且還愛狗。
似乎感覺到舒柏昀的存在，岑子黎回首望著她。在初冬早曉的楓香樹下，他深邃的眼眸中滿是微笑。然后，他說(shuō)：「睡得好嗎？」
妳知道那意味著什么？舒柏昀直到這瞬間才恍然明白，他的愛是一輩子的事，不是受到費(fèi)洛蒙吸引的情欲，也不是三個(gè)月的熱戀期。
沒到過(guò)這里之前，舒柏昀從未明白他令人費(fèi)解、神秘深邃的個(gè)性，就像她不是博物學(xué)家，猜不透南極冰山下蘊(yùn)藏豐富的古生物化石，但她直到這瞬間才恍然明白，他的愛是只有入口沒有出口，只要踏進(jìn)他的世界一步，就不再有回頭的可能。
然而，舒柏昀從來(lái)沒有想過(guò)要回到孤單一人的原點(diǎn)。難道他忘了嗎？她相信柏拉圖的說(shuō)法，他說(shuō)人原來(lái)是完整的，卻被神劈成兩半，每個(gè)半邊的人都在不斷尋找自己的另外一半，期望能合而為一恢復(fù)完整。
在學(xué)校上課的時(shí)候，教授說(shuō)，這另外一半并非和自己完全一模一樣，而是對(duì)立相反的本質(zhì)，如陰與陽(yáng)、輕和重、月亮和太陽(yáng)、天空和大地……
舒柏昀站在階梯上和岑子黎目光相纏，然后他張開雙臂，她赤著雙腳奔向他，以一往情深的方式。
【全書完】