【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
她忘了是誰(shuí)首先啄誰(shuí)的,大概是有一次,在杜青林的宿舍里,他們從一部鳥(niǎo)類紀(jì)錄片中看到一只啄木鳥(niǎo)非常認(rèn)真地啄一顆樹(shù)。然后,杜青林啄了她,她也啄了杜青林。
“我要上課了。”徐幸玉爬到床邊找衣服,杜青林抓住她的腳踝,重又把她拉回被窩里去,啄她的耳朵。
昨天晚上,徐幸玉穿了韓坡送給她的一條細(xì)肩帶杏色雪紡碎花連身裙,換了一雙隱形眼鏡去跟杜青林吃飯。她從來(lái)沒(méi)穿過(guò)這么昂貴和性感的衣服,但是那天,韓坡和夏薇都說(shuō)她穿得好看,她便想著要穿給杜青林看。
杜青林從頭到腳打量了她一遍,贊嘆地說(shuō):
“你今天很漂亮!這條裙子是什么時(shí)候買(mǎi)的?”
“是表哥送給我的。”
“你表哥為什么會(huì)送衣服給你?”他的語(yǔ)氣中露出嫉妒。
“表哥對(duì)我很好的�!彼f(shuō)。
他們一起三個(gè)月多一點(diǎn)了,她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)杜青林妒忌。想到自己竟然能夠引起他的嫉妒,她心頭一陣愉悅。
她對(duì)杜青林的愛(ài)近乎崇拜。他很少說(shuō)話,兩個(gè)人一起的時(shí)候,反而好像是她滔滔不絕。她不了解這個(gè)男人,因?yàn)椴涣私猓鼝?ài)他,也嫉妒他過(guò)去的女人。
她聽(tīng)過(guò)不少關(guān)于他的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),都說(shuō)他以前有很多女朋友,跟醫(yī)院里幾個(gè)護(hù)士和醫(yī)生都交往過(guò)。這些歷史,她因?yàn)楹ε伦约憾始啥髞?lái)不敢問(wèn),他也從來(lái)不說(shuō)。
杜青林的父母在他很小的時(shí)候就分開(kāi)了,他是由外婆帶大的。當(dāng)他沉默不語(yǔ)的時(shí)候,她幾乎能夠從他臉上看到那些孤單成長(zhǎng)的歲月痕跡。她痛惜他的童年,因此也更痛惜此刻的他。周末或周日,她會(huì)帶些媽媽燉的湯去給他,幫他收拾一下房間。
“我表哥是個(gè)孤兒,我們是一起長(zhǎng)大的,他就像我哥哥一樣�!彼K究還是不忍心看著他妒忌。
他撫撫她的肩膀,說(shuō):
“要是你跟別人出去,別穿得這么性感。”
“不會(huì)的,我不會(huì)跟別人出去�!彼蛩WC。
回去宿舍的路上,他緊緊地握住她的手,在她耳邊說(shuō)了許多悄悄話。
假如說(shuō)女人善于把愛(ài)情化為嫉妒,男人也許就善于把嫉妒化為愛(ài)情。這個(gè)晚上,杜青林好像更愛(ài)她一樣。他在床上溫柔地?fù)崦凉窠蚪虻纳眢w,頭埋在她的肚子里。她突然很想把他吃下去,讓他和他的愛(ài)永駐在她身上、在他啄吻過(guò)的每一寸地方。
李瑤蜷縮在鋼琴旁邊的寬沙發(fā)上睡了一夜,一扇窗子打開(kāi)了,曲譜散落在地上。顧青坐在她身邊,搖了搖她。她緩緩醒過(guò)來(lái),看到了他。
“你什么時(shí)候來(lái)的?”
“你整夜就睡在這里嗎?”
“我寫(xiě)歌嘛!”
“快起來(lái)吧!我們要去送望月飛機(jī)�!�
“讓我再睡十五分鐘吧。”
“沒(méi)時(shí)間了�!�
“十分鐘?”她豎起十根手指。
“回來(lái)再睡吧!”他搖搖頭。
“五分鐘!”然后,她轉(zhuǎn)過(guò)身去繼續(xù)睡。
他把她拉了起來(lái),幫她穿上拖鞋,說(shuō):
“飛機(jī)飛走了!”
她無(wú)可奈何地坐起來(lái),撅著嘴,斜眼盯著他。
“喔,別這樣看我,是你要我來(lái)接你的�!彼麚釗崴哪�,說(shuō):
“快去洗臉吧!”
她站起來(lái),走到鋼琴旁邊的時(shí)候,回頭興奮地說(shuō):
“我彈一段給你聽(tīng)好嗎?我昨天寫(xiě)的�!�
她站著彈了一段,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)想要問(wèn)他覺(jué)得怎樣。他背朝著她,正彎身收拾她散亂在地上的韓坡在風(fēng)里翻飛的曲譜。
望月今天要回德國(guó)去。她剛從德國(guó)回老家日本探親,回程的時(shí)候,經(jīng)過(guò)香港跟顧青和李瑤聚舊。
昨天晚上,他們?nèi)齻(gè)人一起去吃中國(guó)菜。望月瘦了一圈。
“德國(guó)的日子真的不是人過(guò)的!我每天要花九個(gè)鐘頭練習(xí)。”望月說(shuō)。
“我不知道有多么羨慕你呢!”李瑤說(shuō)。
“可是,我還是比不上人家練六個(gè)鐘頭的,那里每個(gè)人都很厲害�!�
“那就證明你也厲害!否則絕對(duì)進(jìn)不去。”顧青笑笑說(shuō)。
“真想留在日本不再離開(kāi),回家的感覺(jué)真好�!蓖抡f(shuō)。
望月來(lái)自一個(gè)大家庭,他們家在銀座一帶有許多房地產(chǎn),她三個(gè)哥哥都為家庭工作。他們對(duì)她卻有另一種期望,期望她成為一流的鋼琴家,衣錦還鄉(xiāng),為這個(gè)以房地產(chǎn)致富的家庭戴上一頂藝術(shù)的皇冠。所以,她的壓力一直很大。
背負(fù)著這種期待去生活和奮斗,望月表面上是個(gè)開(kāi)朗的女孩,內(nèi)心卻很孤單。她和桶田的離離合合,或多或少也和這個(gè)有關(guān)系吧。她的壓力和憂愁都發(fā)泄在最親密的人身上。他愛(ài)她,但受不了她變幻無(wú)常的脾氣。他們分手了三次,又三度復(fù)合。李瑤從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)兩個(gè)人,相愛(ài)得如此之深,卻又如此難以相容。
在去德國(guó)之前,望月跟桶田分手了。
“這次我們不會(huì)復(fù)合的了。一個(gè)在德國(guó),一個(gè)在英國(guó),不可能。”帶著一抹苦澀的微笑,望月說(shuō)。
她想起在倫敦?zé)o數(shù)個(gè)日子里,望月在她面前哭著說(shuō),不想再?gòu)検裁翠撉倭�,只想跟桶田結(jié)婚去。最后,她還是選擇了鋼琴。李瑤慶幸自己從來(lái)不用做這種抉擇。
回家的路上,她把顧青的手握得更緊了一些。我們多少的幸福,是在別人失意的時(shí)候領(lǐng)悟到的?
“如果你想要去德國(guó),還是可以去的�!鳖櫱嗾f(shuō)。
“嗯?”她不解地望著他。
“等我儲(chǔ)夠了錢(qián),可以陪你去深造�!�
“你知道我不想用你的錢(qián)�!�
“如果那是你的心愿,有什么關(guān)系呢?望月做得到的,你也做得到�!�
“喔,她比我強(qiáng)得多。你也聽(tīng)過(guò)她彈琴,你沒(méi)聽(tīng)出那種分別嗎?”
“我還是喜歡聽(tīng)你彈琴,一直聽(tīng)到老也沒(méi)關(guān)系�!�
她悵然地發(fā)現(xiàn),顧青根本不知道那種分別:那種她曾經(jīng)嫉妒,最后卻不得不承認(rèn)的分別。望月比她技高一籌。
第一次聽(tīng)到望月彈《離別曲》的時(shí)候,她想起了韓坡。如果韓坡沒(méi)有放棄鋼琴,那么,也只有他可以勝過(guò)望月,替她贏回漂亮的一仗。
顧青不會(huì)明白,即使只是一點(diǎn)點(diǎn)的差別,也可以造成關(guān)山之遙。
JJWXC JJWXC JJWXC
李瑤又帶了一些舊唱片給韓坡,有些是她自己的,有些是林孟如和胡桑的。
在小飯館見(jiàn)面的時(shí)候,韓坡也帶了一新唱片給她。
“那我不是占了便宜嗎?用舊唱片換新唱片。”她笑笑說(shuō)。
“這些唱片,說(shuō)不定能給你一些創(chuàng)作靈感。”
“喔。對(duì)了!”她從背包里拿出一疊曲譜,遞給韓坡,“我寫(xiě)的新歌,你看看�!�
韓坡仔細(xì)地看了一遍。
“怎么樣?”
他難為情的說(shuō):
“為什么問(wèn)我呢?我已經(jīng)是個(gè)門(mén)外漢了。”
“因?yàn)槲蚁嘈拍銍D!”
“這首歌不容易讓人記住。”他說(shuō)。
她恍然大悟:“對(duì)��!我總是覺(jué)得有些什么地方不對(duì)勁,也許,我不是個(gè)作曲的人才。”
“技巧不是最重要的,重要的是人生的歷練和后天的努力。即使是肖邦和莫扎特,還有貝多芬,他們最好的作品都是投身作曲之后十年才寫(xiě)出來(lái)的�!�
她笑了:“你真好!你拿我跟他們相比!希望我不用等到耳朵聾了才寫(xiě)出最好的作品吧!”
“喔,也不一定要等到耳朵聾了,有個(gè)鋼琴家是在女傭在他旁邊用吸塵器吸塵的時(shí)候,突然靈感涌現(xiàn)的。吸塵器的噪音蓋過(guò)琴音,反而使他更敏銳地聆聽(tīng)自己內(nèi)在的感受�!�
“你還說(shuō)自己是個(gè)門(mén)外漢?”
“這些只是故事,我在紀(jì)錄片上看到的。”
“你說(shuō)的是顧爾德,那個(gè)傳說(shuō)患上了一種罕有的自閉癥,最后死于中風(fēng)的加拿大鋼琴家。他是個(gè)天才,也是怪人,一輩子都坐在一把他爸爸為他做的破椅子上面彈琴,彈琴的時(shí)候駝背,下巴幾乎碰到琴鍵�!比缓螅α耍骸叭绻覀兊睦蠋熆吹搅�,一定會(huì)用她那把尺狠狠地招呼你!”
韓坡咯咯地笑了:
“老師沒(méi)招呼過(guò)我,她只是招呼你!”
“她偏心!”
“那部記錄片很感人!”他說(shuō)。
“你想來(lái)看我錄音嗎?”她問(wèn)。
她曾經(jīng)以為,韓坡放棄了音樂(lè),就在這一刻,她發(fā)現(xiàn),有些東西是不會(huì)消逝的,只是被生活和挫敗埋藏了。
韓坡站在控制室里,隔著一面厚玻璃,看到錄音室里的李瑤。她穿著一條飄逸的綠色及膝碎花裙子,赤腳走在地毯上。看到他的時(shí)候,她揮揮手朝他微笑。
她還是改不掉這個(gè)喜歡赤腳彈琴的古怪習(xí)慣。那雙小腳曾經(jīng)踩在他的肩頭上,爬過(guò)薄扶林道那幢鬼屋的柵欄,一下子就長(zhǎng)這么大了。
李瑤坐到那臺(tái)三角琴前面,全神貫注,準(zhǔn)備錄音。錄音室里的一盞紅燈亮了,她的手指在琴鍵上輕撫。上次給他看的那支歌,現(xiàn)在已經(jīng)改寫(xiě)了一段,細(xì)語(yǔ)低回呢喃,就像兒時(shí)陪著我們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的、那些在收音機(jī)里流轉(zhuǎn)出來(lái)的老調(diào),令人留戀地回想起已逝的時(shí)光,是幾十年后也不會(huì)忘記的旋律。
他多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)她彈琴了?上一次,是隔著教堂的一堵墻,隔著重逢的距離;此刻,她就在咫尺之遙,喚起了卑微心靈對(duì)往事的記憶。她流曳而下的披肩長(zhǎng)發(fā)隨身體輕搖于音韻之中,從指尖流瀉的音樂(lè)縈繞在他心頭,在那片穹蒼深處,更深處,就像那雙小腳再一次踩在他的肩頭上,給了他一種幸福的重量。
“這支歌寫(xiě)得很好!她比我所想的還要好�!绷置先缭谒赃呎f(shuō)。
這個(gè)干練的女人是他們的師姐,在夏綠萍的葬禮上,因?yàn)橐恢А峨x別曲》而發(fā)掘了李瑤。如果不是她,李瑤走的又會(huì)是一條怎樣的路?他們還會(huì)重逢嗎?今夜,他會(huì)在這里,帶著暖昧的喜悅聽(tīng)她傾心而歌嗎?
有時(shí)候,他猜不透命運(yùn)。假使命運(yùn)安排他們相逢,她身邊又何必要有另一個(gè)人?
已經(jīng)晚了,韓坡離開(kāi)錄音室所在的大樓。就在樓下,他看到一個(gè)男人停好了車(chē),從車(chē)上走下來(lái),手里拎著一袋食物,嘴上帶著一種準(zhǔn)備給什么人一個(gè)意外驚喜的微笑,朝大樓走去。
兩個(gè)人擦身而過(guò)的時(shí)候,韓坡看了看他,這個(gè)陌生人也下意識(shí)地朝他看了一眼。在目光相遇的短短片刻,他的心頭一震。這個(gè)男人會(huì)不會(huì)就是顧青?
出于男人的競(jìng)爭(zhēng)心,他企圖在極短時(shí)間之內(nèi)在這個(gè)陌生人身上找出一些缺點(diǎn),卻沮喪地發(fā)現(xiàn),他一看就知道是個(gè)好人,身上還有一種高貴的氣質(zhì)。
也許他不是顧青,也許他是。一瞬間,這種想法盤(pán)踞在他心頭。他突然意識(shí)到,自己是個(gè)在暗里的人,是浮不到上面的。一個(gè)女人駕著一臺(tái)銅綠色的小綿羊在他身邊駛過(guò),揚(yáng)起了灰塵。他不禁笑話自己,笑話這種愛(ài)。
帶著一種無(wú)以名狀的失意,他來(lái)到夏薇的小公寓。
她來(lái)開(kāi)門(mén)的時(shí)候,臉上帶著一抹驚訝的神情。
“是不是吵醒了你?”他抱歉地說(shuō)。
“喔,我還沒(méi)睡�!�
“現(xiàn)在彈琴會(huì)不會(huì)太晚?”他問(wèn)。
“不會(huì)�!彼⑿χf(shuō)。
無(wú)論有多少的失意,回到那臺(tái)熟悉的鋼琴前面,他找到安慰。
長(zhǎng)夜里,他既希望自己強(qiáng)大,也一次又一次希望自己回到弱小的童年,回到去鬼屋探險(xiǎn)和水窩里捉蝌蚪的日子。他對(duì)李瑤的愛(ài),像腦里一個(gè)腫瘤愈長(zhǎng)愈大了,固執(zhí)而霸道地盤(pán)踞在他的神經(jīng),他不知道怎樣治愈它。在迷戀的痛楚里,惟有琴聲是惟一的麻醉劑,給了他遺忘的安慰。
夏薇拉了一把椅子,坐在鋼琴旁邊,看著韓坡彈琴。
他突然的到來(lái),嚇了她一跳。她還以為他認(rèn)出那個(gè)駕小綿羊的人是她。當(dāng)他問(wèn):“吵醒了你嗎?”,她才寬了心。
今天晚上,她跟著他去到一棟大樓。他在里面逗留了幾個(gè)鐘頭才出來(lái)。她坐在路邊,背都累垮了,不知道那是個(gè)什么地方。
等到他走出來(lái),她爬上車(chē),在他身邊駛過(guò)。她一直怕被他認(rèn)出,然而,有那么一刻,她卻想看看他能否把她認(rèn)出來(lái)。
他終究還是不認(rèn)得。她比他早一步回來(lái),帶著莫名的失落,趴在床邊。忽然,他來(lái)了,靠著足夠的自制力,她才沒(méi)有伸出手去撫慰那張失意的臉。
現(xiàn)在,她靠在鋼琴旁邊,望著他,聽(tīng)著一個(gè)個(gè)音符在琴鍵上熄滅,燃起,重又熄滅,如同希望和絕望的交替浪潮曾經(jīng)那樣煎熬著她。
她悄悄地走進(jìn)廚房,煮了一碗燉蛋,端到他面前,說(shuō):
“我睡不著的時(shí)候,都吃這個(gè)。”
看他吃著那碗晶瑩嫩黃的燉蛋,她心中的月亮也浮上了湖面,映照著一個(gè)良夜,一條金魚(yú)和兩個(gè)各懷心事的人。
在醫(yī)學(xué)院的課室里,徐幸玉呆呆地透過(guò)眼鏡注視著窗外的遠(yuǎn)處。她上一次見(jiàn)杜青林,已經(jīng)是許多天以前的事了。他對(duì)她好像忽然冷淡了許多,近來(lái)常常推說(shuō)工作太忙,沒(méi)時(shí)間跟她見(jiàn)面。每次她想去宿舍找他,他都說(shuō)很累,叫她不要來(lái)。他的話本來(lái)就不多,現(xiàn)在更少了,而且心不在焉。
她不知道是不是自己做錯(cuò)了什么,又或者是有什么地方做得不夠好,惹了他討厭。同他一起的日子,她總是不知道怎樣愛(ài)他才是對(duì)的。她迷失了自己,也迷失了他。她從沒(méi)如此復(fù)雜而又誠(chéng)惶誠(chéng)恐地愛(ài)著一個(gè)人。她在他面前手無(wú)寸鐵,惟有一片赤誠(chéng)。只有一片赤誠(chéng),是多么的單薄和危險(xiǎn)?
然后,她又安慰自己,別太過(guò)胡思亂想了,他真的只是太忙和太累。如果連這一點(diǎn)都不能體諒,她又有什么資格愛(ài)他?
可是,如果他是愛(ài)她的,即使多么忙,多么疲倦,也會(huì)渴望見(jiàn)她吧?為什么他好像從來(lái)不需要?他會(huì)不會(huì)已經(jīng)愛(ài)上了別人?所以才不想她到宿舍去?
這些矛盾的想法煎熬著她,以致教授叫她的名字時(shí),要旁邊的同學(xué)撞了撞她的手肘,她才茫然地回過(guò)神來(lái)。
“徐小姐,你在嗎?”老教授帶著嘲笑的口吻說(shuō)。
她眼角閃耀出一滴淚,難堪得抬不起頭來(lái)。
夜里,她去按了杜青林宿舍的門(mén)鈴。他睡眼惺忪地走來(lái)開(kāi)門(mén),看上去很疲倦。
“你為什么會(huì)來(lái)?”他皺起眉頭說(shuō)。
“我有功課想問(wèn)你�!彼忧拥鼗卮�。
“現(xiàn)在?”
他讓她進(jìn)去。然后,他坐在床邊,有點(diǎn)不耐煩地說(shuō):
“你想問(wèn)些什么?”
她站在門(mén)后面,望著他,嘴唇在顫抖。她男朋友突然像個(gè)陌生人似的,對(duì)她的到來(lái)沒(méi)有表現(xiàn)出一絲驚喜。可是,她同時(shí)又看見(jiàn)他的確是累成那個(gè)樣子,她不由得責(zé)備自己的自私。為了證實(shí)他的愛(ài),她竟然在夜里把他吵醒,而他可能已經(jīng)幾天沒(méi)睡了。
“對(duì)不起,吵醒了你�!彼Y(jié)巴地說(shuō)。
他沒(méi)回答,坐在那里,像南極一樣遙遠(yuǎn)。
她把身上那件大衣的鈕扣一顆顆松開(kāi),褪到腳邊。她里面什么也沒(méi)穿。
他朝她抬起眼睛,驚訝地望著她。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
他離開(kāi)了床,來(lái)到她身邊。她的身體在哆嗦,凄涼地朝他微笑。
他撫摸她的面頰,憐惜地抬起她低著的下巴,好像是責(zé)怪她太傻了。
“我不會(huì)打攪你的,我只是想跟你待在一起�!彼f(shuō)。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
她抓住他的胳膊,問(wèn):
“你喜歡我這樣嗎?”
被情欲支配著的男人,用力地點(diǎn)了一下頭。
“我可以穿成這樣去跟別的男人約會(huì)嗎?”她用一種放浪的語(yǔ)氣說(shuō)。
他好像被激怒了似的,用力地?fù)u頭,然后,吸她的唇。
她閉上眼睛,幸福地笑了,為自己能夠再次激起他的妒忌而感到安全。
早上在杜青林身邊醒過(guò)來(lái)的時(shí)候,她聽(tīng)到杜青林跟電話那一頭的外婆聊天。他外婆最近在學(xué)電腦,杜青林幫她置了一臺(tái)電腦,她迷上了電腦游戲。杜青林像哄小孩子似的,叮囑她不要太晚睡覺(jué),也別忘了每天吃血壓藥。她有血壓高的毛病。
她趴在他的肩頭,撫弄他的頭發(fā)。那一刻,她多么渴望自己是他的外婆,或者成為他的孩子。那么,她便有權(quán)要求一種永無(wú)止盡的懷抱,惟有死亡才能夠把他們隔絕。
在骨肉之情面前,愛(ài)情,突然顯得多么的飄泊與寒傖?
她爬到他身上,像個(gè)無(wú)助的孩子似的,蜷縮在他的胸懷里,說(shuō)不清的依戀。他掛上了電話,說(shuō):
“我要上班去了!”
她朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉卻仍然抵住他的胸膛,心里隱隱地抱著一個(gè)希望,希望雨過(guò)天青,一切又回復(fù)到從前一樣。
離開(kāi)宿舍房間的時(shí)候,她在大衣底下穿了杜青林通常穿來(lái)睡覺(jué)的一條黑綠色棉布短褲,把她的依戀,帶在身邊。
顧青從小就很仰慕他爸爸,但這種仰慕從來(lái)沒(méi)有溢于言表,而是藏在心里。顧云剛是拿獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)劍橋醫(yī)學(xué)院的。畢業(yè)之后,他沒(méi)有回來(lái)香港當(dāng)一個(gè)高高在上的醫(yī)生,而是回去中國(guó)大陸,在北京醫(yī)學(xué)院里教書(shū)。那個(gè)時(shí)候,他只有幾件衣服和一大堆書(shū)。他住在一問(wèn)破屋里,每天踏單車(chē)上學(xué),過(guò)的是幾近清貧的生活。這種選擇把他父親氣得半死,父子倆有許多年沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。
然后有一天,他放下手術(shù)刀,響應(yīng)內(nèi)心的召喚,回到家族的銀行,擔(dān)起作為一個(gè)兒子的天職。他離開(kāi)了北京醫(yī)學(xué)院里一個(gè)志同道合的小姑娘,娶了個(gè)大家閨秀,生兒育女,履行人生的責(zé)任。三十多年后的今天,他成了個(gè)徹頭徹尾的銀行家,再也提不起手術(shù)刀。
童年時(shí),顧青跟爸爸很親。爸爸會(huì)把他放在肩頭,父子倆在他們家那幢別墅后面的海灘上看日落。日已西沉,他顯得掃興的時(shí)候,爸爸說(shuō):
“明天的地平線會(huì)來(lái)看望我們�!�
這種親愛(ài)的父子情,隨著他的長(zhǎng)大和爸爸對(duì)他的期望而有了距離感。于是,他轉(zhuǎn)向了母親,深信那個(gè)懷抱更慈愛(ài)和無(wú)求一些。然而,他知道有一雙眼睛一直注視著他。
終于,他考上了劍橋。在倫敦,他選擇了最樸素的生活,盡量不用家里的錢(qián),甚至把自己流放在外面。這或多或少是對(duì)爸爸的叛逆,而同時(shí)也是對(duì)爸爸的致敬。他想成為像爸爸那樣的男人,只是他從來(lái)不肯承認(rèn)。
認(rèn)識(shí)了李瑤是幸運(yùn)的,然而,與李瑤的相逢也成了他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。為了李瑤,他放棄了流放的生活,回到他的家,回到他的責(zé)任和天職面前,回到爸爸的目光之下。
這天晚上,家里的女人都出去看戲劇了,《孤星淚》正在上演�,F(xiàn)在,只有他和爸爸兩個(gè)人吃飯。
爸爸抬眼望了望他身上那件深藍(lán)色呢絨的拉鏈外套,說(shuō):
“你這件外套都穿很多年了吧?”
“嗯,是的。”他回答說(shuō),“有八、九年了�!�
“當(dāng)年我在北京的時(shí)候,一件大衣穿了十年,那是我去劍橋之前,你祖母送給我的。”顧云剛懷舊地提起往事。
然后,他又說(shuō):“多虧那件大衣,我才沒(méi)有凍僵。那是一件用喀什米爾山羊毛作襯里的大衣,是我當(dāng)時(shí)惟一值錢(qián)的身家。”
顧青笑了。
“你像我�!鳖櫾苿傒p輕地說(shuō)。
顧青突然覺(jué)得眼里有些濕潤(rùn),爸爸說(shuō)的話振奮著他的靈魂。能夠像爸爸,是他一直期待的事情。可是,這句話也同時(shí)喚起了他心底的內(nèi)疚。回來(lái)香港之后,他雖然在銀行里工作,卻沒(méi)有全心全意去做,反而是借了一點(diǎn)方便去為李瑤做事。他甚至希望李瑤能去德國(guó),那么,他便可以再一次把自己流放。
他從老花眼鏡的那張臉,怵然發(fā)現(xiàn)光陰行進(jìn)的痕跡,看到了自己這許多年的逃避是多么無(wú)情和怯懦。而爸爸卻一直在等他。
然后,兒子夾了一片肉給爸爸。
“喔,謝謝�!鳖櫾苿偞葠�(ài)地說(shuō)。
這么多年了,兒子還是頭一次夾菜給爸爸。
隔天跟李瑤一起去看《孤星淚》的時(shí)候,顧青有點(diǎn)心不在焉。李瑤太投入了,沒(méi)有注意到。
離開(kāi)歌劇院,走在回家的路上,李瑤興奮地說(shuō):
“芳婷那首《我曾有夢(mèng)》,我每一次聽(tīng),都覺(jué)得感動(dòng)�!�
他朝李瑤笑了笑,一瞬間,他發(fā)現(xiàn)自己已記不清這部歌劇的細(xì)節(jié)。他們?cè)趥惗氐臅r(shí)候,也去看過(guò)這個(gè)由雨果名著改編的歌劇,他現(xiàn)在突然沒(méi)有印象了。
他曾經(jīng)以為自己酷愛(ài)藝術(shù),也喜歡那樣的自己。此刻,他猛然發(fā)現(xiàn),藝術(shù)是另一個(gè)世界,是一種不同的生活、一種消遣。他這些年來(lái)一直逃避和拋在后面的一種生活,才是屬于他的。遠(yuǎn)在生活的那邊,有一種感情在召喚他。
夏薇買(mǎi)了兩張《孤星淚》的門(mén)票,邀了韓坡一道去看。
在漆黑的歌劇院里,她偷偷朝身旁的韓坡看了許多次。他是那樣投入,并沒(méi)有發(fā)覺(jué)有一個(gè)人在偷望他。
由于太興奮了,那部歌劇的前半段,她都沒(méi)法集中精神去看。直到愛(ài)波寧出場(chǎng),她的眼睛重又回到舞臺(tái)上�?蓱z的愛(ài)波寧暗戀革命英雄馬里歐,馬里歐并不知道。他愛(ài)的,是珂賽特。那夜,馬里歐托愛(ài)波寧送信給珂賽特。愛(ài)波寧在巴黎街頭踽踽獨(dú)行,唱了那首動(dòng)人心弦的《形單影只》。當(dāng)這個(gè)城市沉沉睡去,愛(ài)波寧活在自己的幻想中,想像與馬里歐漫步到清晨,感覺(jué)到他雙手環(huán)抱著她。然而,她也深知道這一切只是想像,馬里歐的眼睛已被蒙蔽。樹(shù)木皆已枯萎,她逐漸地明了,此生,她不過(guò)是在欺騙自己。她愛(ài)他,但這只是她的一廂情愿。
聽(tīng)到愛(ài)波寧的歌聲時(shí),夏薇的鼻子都酸了。愛(ài)波寧就是她的寫(xiě)照嗎?深知道一切只是想像,從無(wú)著落,她卻仍然相信會(huì)有他倆的未來(lái)。
她太悲傷了,離開(kāi)歌劇院的時(shí)候,一直沒(méi)說(shuō)話。韓坡以為她是被這部歌劇感動(dòng)了,再一次相信她是個(gè)嬌弱的女孩子。
在那座漆黑的歌劇院里,韓坡被愛(ài)波寧感動(dòng)了�?粗鴲�(ài)情降臨在馬里歐和珂賽特兩個(gè)人的世界里,她只能苦苦戀著馬里歐。這種愛(ài)是如此幽深而又孤寂,以至她只能承認(rèn),那是自說(shuō)自話,只是她自己的想法。沒(méi)有她,馬里歐的世界依然運(yùn)行不輟,他的世界仍然充滿幸福,而幸福,是她永遠(yuǎn)無(wú)法了解的感覺(jué)。
離開(kāi)歌劇院的時(shí)候,他想起了《歌聲魅影》。魅影何嘗不是苦戀一個(gè)永無(wú)可能?諷刺的是,在現(xiàn)實(shí)生活里戴著那張魅影面具的,卻是李瑤。
愛(ài)情就和藝術(shù)一樣,都是孤獨(dú)的追尋。
他感謝夏薇請(qǐng)他去看這部歌劇。當(dāng)動(dòng)人的音樂(lè)在他身邊縈回,他突然意識(shí)到一個(gè)事實(shí):那個(gè)曾經(jīng)離棄他而又被他遺忘的世界,終究還是他所向往的,是他一部分的血肉。
JJWXC JJWXC JJWXC
在小飯館見(jiàn)面的時(shí)候,李瑤把夏綠萍留給她的其中一枚10法郎的銅板送給韓坡。
“為什么給我10法郎?”他問(wèn)。
“這是老師留給我的,總共有兩枚。她把書(shū)留給你,給了我這個(gè)�!�
韓坡想起來(lái)了,那時(shí)李瑤彈琴的手勢(shì)不正確,手腕動(dòng)得太厲害,夏綠萍在她每邊手腕上放一枚銅板,彈琴時(shí)不準(zhǔn)她讓銅板掉下來(lái)。
“沒(méi)想到她一直留著,都20年了�!崩瞵幷f(shuō)。
“是老師留給你的,為什么要送給我?”
“老師會(huì)了解的。”李瑤說(shuō)。
就在看完《孤星淚》的那個(gè)晚上,她從那個(gè)果汁糖罐里倒出其中一枚銅板,決定把它送給韓坡。她渴望能和他分享老師的期望,用那樣的期望鼓舞他。
韓坡了解地朝她微笑,說(shuō):
“我那本《自由與命運(yùn)》要不要也分一半給你?你要‘自由’還是要‘命運(yùn)’?”
她笑了:“太深?yuàn)W了,你兩樣都留著吧�!�
徐幸玉是那么稚拙地相信,她已經(jīng)掃走了她和杜青林之間的陰霾,日子又像從前一樣。可是,她不明白,沒(méi)有進(jìn)步的感情就是退步。杜青林對(duì)她好像愈來(lái)愈客氣,那種客氣,只能屬于一雙即將要分手的情侶。許多次,她想問(wèn)他是不是不再愛(ài)她了可是她沒(méi)勇氣問(wèn)。有些事情,一出口便會(huì)成為事實(shí)。不說(shuō)出來(lái),也許還有轉(zhuǎn)回的余地。
昨天晚上,她躺在他身邊睡著了,現(xiàn)在,他輕輕把她推醒,說(shuō):
“我要去看我外婆�!�
“我跟你一起去好嗎?我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。”
她很快就發(fā)現(xiàn),這個(gè)提議不管怎樣都是一個(gè)錯(cuò)誤。杜青林根本沒(méi)有意思帶她回家。
“你回去看你爸爸媽媽吧,今天是星期天�!�
“我少回去一次也沒(méi)關(guān)系。”
她執(zhí)拗地堅(jiān)持一個(gè)錯(cuò)誤,甚至不愿意把它收回去。結(jié)果,她馬上受到重重的懲罰。
杜青林下了床,一邊穿衣服一邊說(shuō):
“我們分手吧�!�
一瞬間,她的眼淚滔滔地涌出來(lái)。雖然她或多或少猜到他早晚會(huì)提出,但親耳聽(tīng)到卻又是另一回事。
“是不是發(fā)生了什么事?”她問(wèn)。
“我不適合你�!�
“你是不是愛(ài)上了別人?”
他搖了搖頭。
“那為什么?”
他沒(méi)有回答。
“你怎么啦?我求你,告訴我為什么!”
他沒(méi)有回答,這個(gè)時(shí)候,他已經(jīng)穿好衣服了。他把她擱在椅子上的衣服拿到床邊給她,說(shuō):“回去吧!”
她抓住他的手,哭著說(shuō):
“我什么也不要求,只想跟你一起�!�
“我要遲到了�!彼f(shuō)。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
他好像軟化了,坐下來(lái),用手指擦著她淌滿淚水的臉,說(shuō):
“我會(huì)打電話給你的�!�
“不!不!不!”她用力地?fù)u頭,“你騙我的!”
“聽(tīng)話吧!”他說(shuō)。
她盯著他眼睛的深處,很想相信他。
“你真的會(huì)打電話給我?”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,把衣服往她身上套。
她不想離開(kāi),害怕只要走出這個(gè)門(mén)口,以后就回不了來(lái)。然而,他已經(jīng)站在門(mén)后面等她了。
他第一次帶她來(lái)這里的時(shí)候,也是站在門(mén)后面。那一刻,他靦腆地望著她,她羞怯地站在窗邊,說(shuō):“這個(gè)地方很好,可以看到海呢?”
他笑笑說(shuō):“我回來(lái)就是睡覺(jué),都沒(méi)時(shí)間看�!�
同樣的一張臉,此刻卻在同一個(gè)位置上,如此焦急地想把她送出去。動(dòng)情時(shí)的溫柔和無(wú)情時(shí)的決絕,都是那么真實(shí)。
她很快就知道是個(gè)謊言。許多天了,杜青林沒(méi)打過(guò)一通電話來(lái)。同學(xué)們都在圖書(shū)館里埋頭苦讀,為考試準(zhǔn)備。只有她,蜷縮在宿舍的床上,等待一個(gè)回心轉(zhuǎn)意的男人。
她已經(jīng)兩星期沒(méi)回家了,她無(wú)法拖著一個(gè)卑微的身子回到父母面前。
許多個(gè)晚上,她拿起話筒,想聽(tīng)聽(tīng)他的聲音,還沒(méi)撥出一個(gè)號(hào)碼,淚水已經(jīng)溢滿了她的眼眶。這種感覺(jué)是那樣痛苦,她幾乎不想活了。
終于,她鼓起勇氣打了一通電話給他,埋怨他沒(méi)有遵守承諾。她本來(lái)想好好控制自己的,她知道,她愈是發(fā)瘋,他愈會(huì)遠(yuǎn)離她。可是,聽(tīng)到他久久的沉默之后,她卻說(shuō)出那樣的話:
“你是騙子!”
這句話給了杜青林充分的理由把電話掛斷。
終于她懂得了:她是斗不過(guò)這個(gè)男人的,并不是因?yàn)樗人龔?qiáng)大,也不是因?yàn)樗人斆�,而是因�(yàn)樗粣?ài)她。