關(guān)于這本小說(shuō)，我要感謝許多人。
謝謝海誓動(dòng)物醫(yī)院、小北醫(yī)生、包子助理、美容師阿麗、研究生凌凌，當(dāng)然這些都是化名啦！但是他們真的存在，就在我的生活中，占有很重要的地位喔！
也許是印象太鮮明，就把你們寫進(jìn)小說(shuō)了，不好意思啊，有虧到的地方請(qǐng)多包涵，有夸到的地方請(qǐng)多暗爽，反正……我只是想說(shuō)……很高興認(rèn)識(shí)你們，我的人生因此精彩許多。
以后也請(qǐng)多多指教，讓我能有多一些笑話和故事寫，雖然平常是你們愛(ài)聽(tīng)我的八卦，但其實(shí)我不太會(huì)寫自己，小氣歐巴桑如我，最愛(ài)免費(fèi)用別人的點(diǎn)子啦！
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
說(shuō)起陌生人遞面紙這件事，我曾有一次深刻經(jīng)驗(yàn)。
那天，我搭公車從臺(tái)北車站要回家，剛送出兩只小貓，也不知在感傷什么，大概是憂郁癥前期的癥狀，后來(lái)我去看醫(yī)生才確認(rèn)自己的病情，不過(guò)當(dāng)時(shí)還沒(méi)怎么自覺(jué)到。
我坐在公車上最后一排靠窗的位子，看著窗外景色緩緩流過(guò)，就也跟著流下眼淚。其實(shí)我?guī)Я嗣婕�，卻不想拿出來(lái)，反正掉淚就掉淚吧，我一點(diǎn)都不想擦，可能是沒(méi)力氣了。
不知在哪一站上來(lái)了幾個(gè)年輕小女生，坐到我身旁那些位子，其中一個(gè)拍了拍我的肩膀，遞給我一張面紙，不，該說(shuō)是一整包，她很慷慨的送給了我。
我愣了一下，說(shuō)了聲「謝謝」，我需要的或許不是這面紙，而是一點(diǎn)人情溫暖吧！
于是，在不知感傷個(gè)啥勁的那一天，留下了這片段感動(dòng)的回憶。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
平常我就常上PTT看看年輕人都在做啥，談啥，最近迷上一個(gè)新版，叫做「贈(zèng)送版」。
基于歐巴桑喜愛(ài)免費(fèi)贈(zèng)品的本質(zhì)，幾乎每篇發(fā)文我都會(huì)看，某天看到有人要送汽車旅館的優(yōu)待券，而且要送的人離我家很近，而且使用期限就快到了，這、這怎能浪費(fèi)呢？
我要、我要、我真的好想要（噘嘴哀求地說(shuō)），可是……我、沒(méi)、有、男、朋、友。
靠！貪小便宜的歐巴桑搥胸頓足中。為什么要讓我知道這件好事，卻又沒(méi)機(jī)會(huì)派上用場(chǎng)��？
為了汽車旅館的優(yōu)待券，也許我該立下雄心大志，在使用期限之前交個(gè)男朋友吧！
過(guò)沒(méi)幾天，居然給我看到有人要送保險(xiǎn)套，因?yàn)樗杏严映叽缣�，不合用�。ㄎ叶疾恢ｋU(xiǎn)套有分尺寸，我實(shí)在太不食人間煙火啦……）
忍不住跳著說(shuō)、抱胸說(shuō)、踢腿說(shuō)：我要、我要、我真的好想要（咬牙切齒地說(shuō)）！可是……我、沒(méi)、有、男、朋、友。（峰回路轉(zhuǎn)，還是走回原地，蹲在陰暗角落畫圈圈……）
為了使用那十二個(gè)免費(fèi)而且大尺寸的保險(xiǎn)套，我該怎么辦才好？快飛奔到街上作問(wèn)卷調(diào)查吧！
先生，請(qǐng)問(wèn)你是用大尺寸的保險(xiǎn)套嗎？如果答案是肯定的，請(qǐng)問(wèn)你現(xiàn)在單身沒(méi)有亂搞曖昧嗎？如果答案還是肯定的，請(qǐng)問(wèn)你愿不愿意做我第Ｘ任男朋友？我這邊有汽車旅館的優(yōu)待券和免費(fèi)的保險(xiǎn)套喔！
神經(jīng)病！幻想終止，寫稿去。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
「當(dāng)你孤單，你會(huì)想起誰(shuí)？」這是最近一首流行歌的歌詞。
我思考了一下，當(dāng)我孤單時(shí)，我似乎想不起任何人，我不一定需要誰(shuí)的陪伴，或聽(tīng)到誰(shuí)的聲音，沒(méi)什么不可取代的對(duì)象。我是有喜歡的人，但他不在身旁也沒(méi)關(guān)系，只是喜歡卻不必怎樣。
所以答案是：我心中寶座上沒(méi)有人坐，當(dāng)我孤單我誰(shuí)也不想，只有秋風(fēng)，吹過(guò)我那空洞的心。
咻，咻，好涼啊～～
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
難得爸媽都不在，家里只有我一個(gè)人，度過(guò)這個(gè)秋天的晚上。
搬回家以后，我獨(dú)處的機(jī)會(huì)不多，怎么說(shuō)也有老爸或老媽陪著，幾乎忘了過(guò)去八年多，我大多都是自己生活的，當(dāng)然，有交男朋友的時(shí)候可能例外。
這讓我想到在香港那六個(gè)夜晚，除了第一夜有兩位朋友陪我，其他的五個(gè)夜晚，我獨(dú)自住在那出租公寓內(nèi)，看著窗外燈光，聽(tīng)著車輪轉(zhuǎn)動(dòng)，逐漸沈入夢(mèng)鄉(xiāng)。
那是種奇妙的感覺(jué)，自己一個(gè)人面對(duì)這世界，格外清楚格外深刻，正適合聆聽(tīng)自己的心。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
我多情、濫情，就是無(wú)法專情。
不喜歡寂寞，不可能甘愿，三十幾歲了還愛(ài)玩游戲，因?yàn)楹闷婊蚝脛伲^續(xù)招蜂引蝶，這樣一個(gè)愛(ài)過(guò)太多次的女人，還能怎樣呢？
收集男人，不同星座、不同工作、不同體型、不同喜好，是我認(rèn)識(shí)這世界的一種方法。
原來(lái)有人是這樣的�。〕３Ｎ視�(huì)這么想，帶著新鮮好玩的心情，把一個(gè)男人的靈魂打開(kāi)來(lái)，滿足了好奇，度過(guò)了熱戀，有種東西開(kāi)始過(guò)期腐敗。
【本段不純潔的描寫已刪減，萬(wàn)分抱歉】
愛(ài)情，等待是焦灼的關(guān)，回憶是隱約的香。唯有在戀愛(ài)之中，我反而沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
明知他不會(huì)回來(lái)，我卻離不開(kāi)。
嗯，好煽情的兩句話。
談戀愛(ài)是我的正職，寫愛(ài)情小說(shuō)是我的副業(yè)。
嗯，能說(shuō)出這種話的人，應(yīng)該不是普通人吧！
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
昂貴、可上網(wǎng)、可錄音、有拍照功能的手機(jī)，如果沒(méi)有他打來(lái)電話，又有什么意義？
黑白，過(guò)時(shí)、破玻舊舊的手機(jī)，如果有他常打來(lái)電話，就是全世界最珍貴的手機(jī)。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
「我要妳�！�
「啊？你咬我？」
「我想擁有妳�！�
「什么？你想要咬我？」
情人之間的雞同鴨講，可笑又甜蜜，現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)我正在愛(ài)，只是今天才明白。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
最近桃花真的很旺，我的老天，分身乏術(shù)。
國(guó)外的Ｄ知道我的相機(jī)掉了，便訂了一臺(tái)寄給我，這么大的禮。
已分手的Ｂ，買了新的機(jī)車，便把舊的機(jī)車送給我，因?yàn)橐郧拔艺f(shuō)過(guò)，想給我媽一臺(tái)中古機(jī)車。
跟Ｗ說(shuō)要放棄，他便跑來(lái)我家樓下等待，沒(méi)送什么，我卻為此心跳。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
�。乱o我一臺(tái)中古機(jī)車，我想叫Ｗ陪我去牽車，到時(shí)見(jiàn)面他們就可以聊聊，其實(shí)他們本來(lái)也算有點(diǎn)認(rèn)識(shí)的，說(shuō)起我的壞話應(yīng)該很自然。
所以我收集了Ｂ＆Ｗ，可惜開(kāi)的不是ＢＭＷ呢！
好，我承認(rèn)我是白癡。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
我到底愛(ài)過(guò)誰(shuí)？我都說(shuō)不出來(lái)，是否很可笑？
曾經(jīng)心跳加速，而后緩緩平靜，彷佛什喚也沒(méi)發(fā)生過(guò)，我可能跟幾個(gè)人相遇了、離散了，終于還是一個(gè)人走路、一個(gè)人回家，偶爾抬頭看天上的月亮，只有它一直目送我的背影。
若說(shuō)生命是一連串不停的選擇，我想我選擇了一條單行道，通往一個(gè)未知的目標(biāo)，旅伴們來(lái)了又走，沿途風(fēng)景只有我最明了。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
過(guò)了三十歲后，讓我感慨的事，即使會(huì)有，也是屬于人心難測(cè)、世事無(wú)常之類的，很少有什么戀愛(ài)的感傷了。
某天下午，我在圖書館看書，發(fā)現(xiàn)一個(gè)名字，是我以前暗戀過(guò)的人，恨偶然的出現(xiàn)在某平面媒體上。
一時(shí)之間我思緒紛亂、心跳加速，不知如何形容這感覺(jué)，往事如浪打在心頭，一波一波無(wú)法平息，雖然我不曾對(duì)他表白，但他以某種無(wú)可取代的形式，存在于我戀愛(ài)的記事本上。
謝謝他，很難得的，讓我又回到小女孩的浪漫情懷，那時(shí)我還寫詩(shī)，寫給我的戀慕，以及我的青春。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
午后，廣播放出一首英文歌，我跟著哼了幾句，那是我曾熟悉的一首歌。
接著日說(shuō)，這是十五年前的冠軍曲。
什么？我一聽(tīng)驚到，原來(lái)十五年就這么過(guò)去啦？我才聽(tīng)一首歌的功夫，悠悠年華已似水流。
還記得那天，大學(xué)同學(xué)問(wèn)我說(shuō)：「好像我們昨晚才去pub買醉尋歡，那年才十九、二十歲，怎么一下就變成三十好幾的中年人了？」
「是啊～～」我一邊笑一邊感慨。「一夜長(zhǎng)大，一夜變老，這就是人生�！�
有次參加同學(xué)會(huì)，看到一個(gè)當(dāng)年的搖滾小子，變成滿嘴老婆小孩的家居男人，時(shí)空人事變換之徹底，讓我領(lǐng)悟，果然，我們是老了啊～～
不過(guò)我并不討厭變老喲！沈淀下來(lái)細(xì)軟往事、笑說(shuō)回憶，也是生命另一種境界，絕對(duì)值得用心感受。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
秋天，在九月的時(shí)候，不知不覺(jué)就來(lái)襲了。
雨一直沒(méi)有停的時(shí)候，吵得人睡不著，又顯得這夜特別靜。
窗外的路燈照進(jìn)來(lái)，屋里有種奇妙的朦朧感，彷佛我這居住者已經(jīng)消失，只有這屋子還悄悄地存在。
夜風(fēng)好涼，讓我想起瀑布，濕氣好重，水珠好多，我在秋天的夜晚，天空倒下瀑布，我和屋子都在水幕中。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
公寓里面下雨了，所以我撐傘走在樓梯間。
外頭雖是陰天，但一滴雨也沒(méi)有，怎么我們公寓卻下起了雨？
不曉得哪兒降下大量的水，劈哩啪啦落在這五層樓的建筑，或許頂樓的水塔發(fā)瘋爆炸了，或許某一家的水龍頭正在怒吼，總之我就是得縮著肩膀、撐著雨傘走在其中。
雨，何時(shí)才會(huì)停？我，不知要問(wèn)誰(shuí)？
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
中秋夜，二貓一狗在房里陪著我。
朋友們昨晚聚會(huì)了，爸媽出門去看孫子，情人現(xiàn)在是沒(méi)有，所以我一個(gè)人，淡淡靜靜的。外頭月亮或許很圓，晚風(fēng)或許很涼，天空或許很寬廣，其實(shí)我覺(jué)得都無(wú)所謂。
我躺在涼席上聽(tīng)廣播，在這團(tuán)圓的日子：主持人公布了一個(gè)尋人的消息，要找一位叫劉杰的男性，今年已經(jīng)八十多歲。
我以為是老人失蹤的案例，很尋常的一件事，沒(méi)想到那場(chǎng)離散發(fā)生在民國(guó)三十八年，至今五十多年分隔兩岸，劉杰的妻子仍在尋找他。不管那是為人、為財(cái)、為名分，光這份堅(jiān)持就夠撼動(dòng)我了。
半個(gè)世紀(jì)之后，會(huì)不會(huì)有人尋找我？我不敢期待。
若有人偶爾想起我，已是莫大榮幸。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
中秋節(jié)過(guò)后第一天，剛好是周一，晚上我?guī)Ч穬喝ド⒉�，堤防冷清極了，只有籃球場(chǎng)還算有人氣，卻奇妙地讓我在溜永場(chǎng)外，看到三幕截然不同的場(chǎng)景。
第一幕，兩女一男站在機(jī)車旁，應(yīng)該是在聊天，但男人突然哭起來(lái)，兩個(gè)女人一起安慰他。這怎么回事？我猜男人失戀了，但不確定他是異性或同性戀。
第二幕，兩個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服的年輕男女，正在烤肉，雖然晚了一天，但他們的笑容讓人相當(dāng)舒服。
第三幕，兩個(gè)應(yīng)該是上班族的男女，坐在臺(tái)階上不知聊什么，女人雙手掩面，應(yīng)該是哭了，同樣的姿勢(shì)維持了很久，男人看得出來(lái)相當(dāng)無(wú)奈，他們會(huì)不會(huì)是在談判分手呢？
人生在世，總難免悲歡離合，有得就有頭，有頭也有得，今晚我只是路過(guò)的觀眾，有一天我自己也會(huì)身在其中，到時(shí)就盡情感受、盡量體會(huì)吧！
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
搭乘秋天的捷運(yùn)時(shí)，不知為何大家都很疲倦。
這是周六下午的列車，坐在我對(duì)面的三位中年婦女，各有不同的打扮和身材，但不約而同地，她們都睡著了。
三個(gè)女人雙手都抱著膝上的皮包，左邊的向左傾，中間的低下頭，右邊的靠在右墻，她們似乎都累壞了，閉上雙眼，微啟嘴唇，沈穩(wěn)地呼吸著。
有一位先生站在欄桿旁，他的頭發(fā)看來(lái)很疲倦，無(wú)助地掉在額頭前，他的公事包看來(lái)也很疲倦，支扣旁有一些歲月的皺紋。然而最疲倦的還是他寂靜的眼神，定定看著空中某一點(diǎn)，就像在那透明的空間中，出現(xiàn)了一朵沙漠奇花。
十幾分鐘的車程中，只有電車低吼的聲音，所有人都顯得很疲倦，我不明白為什么，然而這樣的疲倦也感染在我心頭。
因此到站的時(shí)候，我跟所有人一樣，都追不及待離開(kāi)這太過(guò)疲倦的捷運(yùn)車站。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
昨天，我騎腳踏車出門。
路上有很多聲音，有汽車、機(jī)車、貨車和公車的喇叭聲，有垃圾車的音樂(lè)鈴聲，也有小販吐喝叫賣的聲音，以及路人、學(xué)生三三兩兩的交談笑聲。
這一切聲音都宣告著他們是存在的，是構(gòu)成這熱鬧世界的一部分。
而我和我的腳踏車都沈默著，我不說(shuō)話，我踩下的車輪也不吱喳，我更不會(huì)去按動(dòng)那警告旁人的鈴鐺。
我只是這么靜靜地，像個(gè)隱形的影子，悄悄穿梭過(guò)這喧嘩的街。
或許我并不存在，或許我聽(tīng)到的只是寂靜，你聽(tīng)到了嗎？